Indonesia Pra Sekolah

Orang Berpendidikanadalah orang yang sekolah, begitu kata orang-orang. Apakah orang bijak akanbilang seperti itu?

Sebelum ada sekolah, Indonesia sudah terdidik oleh alam. Sebelumada sekolah, orang-orang Indonesia sudah belajar dan berguru. Entah ilmu agamaatau ilmu silat. Apakah bijak mengatakan orang yang belajar tapi tak sekolahsebagai orang tak berpendidikan.

Guru Kula Mirip Cerita Silat

Tak ada gambaran pasti bagaimana awal sejarah pendidikan diIndonesia. Tak ada yang bisa menjelaskan bagaimana seseorang belajar menjadicerdas dari gurunya di masa Nusantara lama dulu? Mungkin tak dikenal sistempembelajaran yang mapan. Manusia hanya belejar tanpa menyadari bahwa dirinyajuga belajar, dengan kata lain belajar secara alamiah. Untuk bisa bertahanhidup manusia memang butuh belajar.

Guru Kula era India Kuno

Dosen mata kuliah Sejarah Pendidikan saya waktu kuliah di IKIP Jogja dulu, Akung  Karsiman, Guru Kula tergolong sistem pengajaran tertua di Indonesia sebelum ada Madrasah atau sekolah. Guru Kula disebut Gurukul  dalam bahasa Sansekerta—dimana istilah ini berasal. Bisa ditelaah jika sistem ini dibawa orang India ke Indonesia di era awal-awal masuknya agama Hindu-Budha ke Indonesia. Sistem ini memang sarana pembelajaran agama Hindu sejak zaman Weda di India, belakangan juga Budha menerapkannya.

Guru diartikan sebagai pengajar,pendidik, guru atau master. Kula diartikan sebagai keluarga. Maksudnya, muriddan guru tinggal bersama dalam satu lingkungan—dimana murid juga harusmengurusi pekerjaan rumah tangga di lingkungan itu sembari belajar ilmu laindari sang guru.  Murid hidup jauh darikeluarganya. Lingkungan ini disebut asrama (ashram).Murid disebut shishya—mungkin diadaptasidalam bahasa Indonesia menjadi siswa.

Kita mungkin teringat bagian daricerita Pararaton dimana Ken Arokbelajar  sebentar pada seorang gurubernama Lohgawe. Meski dikenal sebagai garong sebelum jadi raja, Ken Aroksetidaknya bisa digolongkan sebagai orang berpendidikan. Begitu simpulan sayasoal Ken Arok yang pernah berguru diashrampendeta Lohgawe.

Wiro Sableng murid si Sinto Gendeng. Dialah produk Guru Kula

Dalam otak saya, Gurukul atau Guru Kula mirip dengan padepokan silat dalam cerita atau film-film silat. Seperti Wiro Sableng diasuh dan diajar silat oleh Sinto Gendeng.  Setelah Sinto Gendeng merasa cukup mengajarkan ilmu silatnya pada Wiro Sableng, maka Wiro pun berkelana untuk belajar soal kehidupan diluar padepokan. Sang Guru pun melepas murid kesayangannya itu.

Dalam cerita silat, seorang gurusilat tak hanya punya satu murid. Ada beberapa murid. Murid-murid yang baikselalu bersikap melindungi saudaranya yang lain. Kadang, ada cerita murid yangdurhaka pada sang guru dan menyakiti murid yang lain. 

Di Indonesia, bentuk rasa hormatmurid pada sang guru adalah menjadikan cium tangan sang guru sebagai tradisi. Halini belakangan sering dianggap feodal dan terkesan konservatif.  Andi Hakim Nasution pernah punya jawaban,kenapa murid kudu cium tangan pada gurunya? Menurutnya, ketika seorang muridmelihat murid lain mencium tangan gurunya, murid itu akan merasa kalau gurumereka sama. Dan mereka harusnya merasa saudara seperguruan. 

Cium tangan ternyata bukan perkara simbolis!

Sebagai saudara mereka harus saling menjaga, jadi haram hukumnya untuk baku hantam atau tawuran antar sesama. Ini tak hanya berlaku di sekolah saja seharusnya. Dalam dunia persilatan pun sama. Jadi cium tangan itu bukan hal mudah. Cium tangan bukan simbolis belaka!!

Pesantren: Penerus Guru Kula

Beberapa sejarawan Islam di Indonesia percaya pesantrenmuncul di era Walisongo menyebarkan ajaran Islam di Indonesia. Berdasarkan catatan yangada, kegiatan pendidikan agama di Nusantara telah dimulai sejak tahun1596. Kegiatan agama inilah yang kemudain dikenal dengan nama Pondok Pesantren. Bahkan dalam catatan Howard M. Federspiel, salah seorang pengkaji keIslaman di Indonesia, menjelang abad ke-12 pusat-pusat studi di Aceh (pesantren disebut dengan nama Dayah); Palembang, di Jawa Timur dan di Gowa telah menghasilkan tulisan-tulisan penting dan telah menarik santri untuk belajar. (Hielmy, Irfan. Wancana Islam (ciamis:Pusat InformasiPesantren,2000), hal. 120).

Pesantren, berasal dari katasantri (berarti murid dalam bahasa Jawa). Area pesantren disebut funduuq(dalam bahasa Arab) atau Pondok(dalam bahasa Indonesia). Guru atau pengajar atau pendidik di pesantren disebutKyai.

Cium tangan Kyai, sebuah tradisi pesantren

Biasanya Kyai ini guru tertinggidisamping guru-guru pembantu lain. Guru di pesantren tampaknya lebihbertingkat. Mungkin tak sebanyak GuruKula.Sama dengan sistem Guru Kula,dalam sistem pesantren murid-murid atau santri-santri tinggal dalam satulingkungan yang disebut pondok tadi. Lalu, dimana perbedaan pesantren dengan Guru Kula? Setidaknya, hanya beda dalamistilah saja dan pesantren adalah pengembangan adalah Guru Kula.

Orang boleh saja mengklaimpesantren asli Indonesia dan produk Islam Indonesia. Tapi jangan lupa iniberangkat dari sistem zaman Hindu yang dibawa orang India. Pengembangan Islamnyatanya memang sering memakai tinggalan Hindu sebagai media, termasuk sistempengajarannya.

Pesantren makin hari makinberkembang. Bahkan jauh lebih besar daripada Guru Kula. Termasuk dalam jumlah murid. Belakangan, banyakpesantren non tradisional tak memakai istilah Kyai untuk para guru melainkanmemakai istilah Ustadz—yang terkesan lebih Arab (atau Islami bagi kelompoktertentu).

Para santri siap mendengar wejangan

Pesantren masih bisa eksis dijaman dimana sekolah dianggap bergengsi. Sialnya, pesantren kadang dijadikanpelarian bagi sebagian orangtua untuk menitipkan anak mereka yang nakal. Karenasekolah, yang semula mereka anggap keren itu tak mampu lagi membuat anak merekabaik di mata mereka.

Pesantren  tak terkesan kuno. Pesantren tak takutmemodernkan diri. Tujuannya tak lain adalah memberi bekal lulusannya agar bisamenghadapi tuntutan dunia yang terus berubah. Nilai-nilai kearifan yang agamistentu tetap ditekankan.

Ayo Sekolah

Siapa yang membawa sekolah ke Indonesia? Anda bisa tebak kalauorang-orang barat macam Belanda atau Eropa lain. Kaum misionaris dan Zending,yang menyebar agama ke Indonesia, adalah pihak yang terbilang massif mempopulerkansekolah di Indonesia, ketika pemerintah Kolonial baru bikin sedikit sekolahkarena lebih asyik mengeksploitasi bumi nusantara.

                Sekolahtentu berbeda dengan Guru Kula atauPesantren, murid tak harus tinggal dalam satu asrama dengan guru—meski adasekolah berasrama. Kebanyakan, murid tinggal di di rumah bersama orangtua. Hanyajam tertentu saja mereka ke sekolah untuk ambil kelas. Harus kita akui jika sekolah adalah bagian dari pembaratandi Indonesia.

Sekolah sebagai wadah pembaratan yang tak disadari.

Sekolah atau school dapat dilacak dari kata Latinseperti skhole, scola, scolae,yang dipergunakan sekitar awal abad XII. Arti harafiahnya adalah "waktuluang" atau "waktu senggang". Dengan demikian agaknya bersekolahpada awalnya tak lain adalah leisuredevoted to learning—yakniwaktuluang yang digunakan secara khusus untuk belajar.(Andreas Harefa, Pembelajaran:Melacak Asal Usul Sekolah).

Dasar OrangIndonesia! Yang dari barat selalu bagus dalam otak mereka. Sekolah, dianggaplebih modern ketimbang pesantren apalagi GuruKula. Sekolah juga menjadi kebutuhansekaligus trend masyrakat Indonesia. Sedari kecil, anak mereka yang masih 4 atau5 tahun dimasukan ke sekolah. Anak mereka pun dibiasakan dengan tugas-tugas.

Tak puas disekolah, anak mereka pun diikutkan les. Jam bermain anak pun makin menipis dansosialisasi anak dengan teman sebayanya, akhirnya berujung pada semakin mininyakesetiakawanan sosial—mungkin karena orang Indonesia tak membutuhkannya.

Orang-orangpun menganggap perlu sekolah hanya untuk tuntutan sosial bukan pada kebutuhanuntuk menjadi cerdas dan kebutuhan batin mereka. Begitulah sekolah jadi trendIndonesia di masa modern. 

Ucok AKA Harahap: Datuk Rock Indonesia

Jika ada yang bertanya, “siapakah rockstar Indonesia yang hidupnya betul-betul rockn roll?” Di kepala saya hanya ada satu nama, Ucok AKA Harahap—meski hidupnyalebih mirip lagu-lagu mellow-nya.

Suatu malam di bulan Desember,bersama kawan Giri, Kiki dan Teguh, mengunjungi sebuah toko buku di kawasanBlok M, mata saya pun terbelalak melihat buku UcokAKA Harahap: AntaraRock, Wanita, dan Keruntuhan. Tanpa pikir panjang buku itu saya beli dan bacasemalaman.

Rock adalahHidupnya

Meski agak bingung dengan logika historis buku itu,saya tetap bisa menangkap masa kecil dan masa muda Ucok yang cukup romantis. Terlahirsebagai anak berada, namun bisa berbaur dengan orang pinggiran. Andalas DatukOloan Harahap alias Ucok anak dari Ismail Harahap, seorang ahli obat pemilikApotik Kali Asin. Nama apotik itulah asal usul nama AKA—band raksasa asalSurabaya yang kondang di dekade 1970an. Ayahnya sangat memahami kemauan Ucokdan sempat memenejeri AKA. Jadi, selain personil AKA dan para kru panggung,Ismail Harahap adalah orang yang berjasa besar bagi band rock ini. Begitu yangtersirat dari buku Ucok AKA Harahap:Antara Rock, Wanita,dan Keruntuhan yang ditulis Siti Nasyi’ah terbitan Elex Komputindo, 2012, ini.

Ucok Harahap sang rocker

Rasa cinta Ucok pada musik rock,jelas tak perlu dipertanyakan lagi. Meski lagu-lagu mellow AKA lebih seringdiputar ketimbang lagu-lagu cadasnya, orang tetap menganggap Ucok sebagairocker sangar yang namanya layak jadi legenda sejarah rock Indonesia.

                Awalterjun ke music rock, Ucok sudah menjadikan band rock barat yang mendunia macamLed Zeppelin, Deep Purple, Grand Funk Railroad dan Jimi Hendrix Experiencesebagai teladan dalam bermusik. Dan AKA memang selalu cadas di atas panggung diera kejayaannya.

                NamaUcok muda ditentukan oleh aksi panggungnya. Terserah orang suka atau tidak,itulah Ucok dan kawan-kawan. Mereka bermusik atas karakter mereka yangterbentuk oleh pengaruh rock barat. Mereka terbiasa memainkan lagu-lagu bandrock barat. Mereka pernah main di klub malam di Singapura. Sedari awal, namamereka dibesarkan di panggung, bukan di studio rekaman. Mereka masuk dapurrekaman setelah mereka kondang di panggung.

Mereka bermusik bukan atas kemauanpasar atau produser. Di atas panggung. mereka memainkan apa yang menurut merekaasyik. Orang boleh suka, juga boleh tidak suka, tapi rocker macam mereka takbisa dilarang kalau sudah di atas panggung. Aksi panggung mereka pernah bikinjantung aparat dan pejabat keamanan tak karuan, karena mereka dianggap bisamerubah arena konser menjadi medan kerusuhan.

Foto AKA sebagai raksasa rock Indonesia selain God Bless

Meski garang di panggung, band cadas ini masih bisa melantunkan lagu-lagu manis yang mellow. Meski lagu-lagu tadi mendayu, karena menyimpan kecadasan rock lagu mellow tadi tampak berenergi. Banyak band rock, termasuk band-band rock Indonesia yang belakangan masih muncul setelah AKA, punya lagu melankolik tapi tetap saja lagu melankolik itu punya kekuatan dasyat dalam kecengengan lirik dan vocal agak mendayu.   Mau melankolik atau cadas, tetap saja mereka rocker dan nuansa rock itu tetap ada.

Sepertilagu-lagunya

Ucok boleh cadas dengan musik-musiknya, tetap sajahidup Ucok seperti lagu-lagu AKA yang tak begitu cadas. Jeritan Seniman, lagu AKA yang saya dengar dan saya suka sejak SMP,bagi saya lagu ini adalah Ucok sendiri.  Tentangseniman idealis yang sulit dimengerti orang lain. Tentang seniman yang dalamhidupnya memimpikan damai. Nyaris semua rocker memang orang-orang anti-perang. Begitulahsemangat kaum Hippies yang didukung banyak seniman dan musisi macam Bob Dylan,Jimi Hendrix dan lainnya, setidaknya di Woodstock.

                Ucokadalah orang sulit dimengerti orang. Begitulah yang tersirat dalam buku ini. Orang-oranghanya menganggap Ucok adalah orang aneh. Jadi orang aneh adalah derita yangsulit dipahami orang lain. Menjadi aneh atau melalui hal aneh adalah hal biasadalam mencari jati diri. Tak dimengerti orang lain adalah proses. Tak melulumenjadi seniman. Menjadi penulis pun sering tak dimengerti dan dianggap aneh.

                                                                          

Kulaluidan kupergi.  Mencari hidup ini.

Mungkinkahkujumpai. Kehidupan yang serasi.

Kutunggudan Kunanti. Apapun kan terjadi

Didalamhidup ini. Sebagai seniman nan abadi

Tapi mengapamereka tak mengerti

Keluh kesahkuungkapan rasa pedih

Tiada artiTiada arti

Semoga dankuharap. Cetusan kali ini

Sebagaibukti deritaku. Seniman abadi

Bagi saya, iniadalah pencarian jatidiri. Entah bagi Ucok atau siapa saja.  Hidup memang pahit. Tak semua hal yang kitainginkan belum tentu tercapai. Tapi hidup harus diperjuangkan. Harus ada yangdiperjuangkan gagal atau meski hasilnya pahit.

Dalam urusanpercintaan, tak jauh beda. Ada lagu cinta yang bikin saya geleng-geleng, jatuh Cinta judulnya. Saya tak tahupasti siapa saja yang menulis lagu di AKA. Tapi beberapa lagu mellow AKA mirip dengan kehidupan Ucok. Dalamlagu Jatuh Cinta, isinya didominasiantara kerinduan dan harapan yang mengawang-awang. Mirip kisah cinta Ucokdengan Farida Jasmine—jago karate yang jadi aktris setelah kawin lari denganUcok.

 Kisah cinta yang diawali kerinduan dan harapanitu membuat mereka berani kabur dari Suabaya dan berkelana tanpa kepastian di Jakarta.Itu karena keluarga Farida yang pejabat menolak hubungan itu. Ucok betul-betulrock n roll. Ucok nekad bawa lari anak orang dan juga tinggalkan AKA yangdibesarkannya.

 Personil AKA lain: Syech Abidin (Drum); ArthurKaunang (bass); dan Sunata Tanjung (gitar) yang sudah teken kontrak bermusikseumur hidup pun terpaksa bikin band baru SAS (akronim dari nama depan mereka).Bukan hal sulit buat SAS untuk eksis di blantika musik rock Indonesia, bahkan Baby Rock mereka bisa jadi lagu favoritdi Australia. Maklum, meski Ucok terkesan dominan di AKA, tetap saja Ucok takbisa pungkiri segala sumbangsih personil lain yang bisa nyanyi dan buat lagu. Takheran jika vakumnya AKA tak membuat hidup personil lain berakhir.

Ketika AKAvakum dan kaburnya Ucok dari Surabaya, Ucok pun mulai bangkit lagi sebagairocker setelah setahun menggelandang di Jakarta. Ucok bahkan duet dengan AhmadAlbar dalam proyek Duo Kribo. Hebatnya, seperti yang pernah dialaminya kepekaansosial Ucok tak diragukan, Ucok punya ide brilyan dalam membuat film.

Bersama Ahmad Albar dalam Duo Kribo

Dalam film DuaKribo itu diceritakan dua seniman kribo berbeda nasib yang dipersatukan. Senimankribo pertama hidup di jalanan (diperankan Ucok, seperti yang pernah dialaminya)dan seniman kribo kedua adalah mahasiswa seni di luar negeri yang kebetulananak orang kaya di Jakarta (diperankan Ahmad Albar yang dalam dunia nyatamemang anak tiri Jamaludin Malik yang memang kaya).

Desember

Ada hal penting di bulan Desember dalam hidup Ucok. Dia pernah membuat lagu BadaiBulan Desember. Lagu mellow yang kentara romantisnya. Masih tentang praharapercintaan di bulan Desember.  Kisah cintaUcok pun juga seperti lagu yang dia ciptakan di tahun 1969 ini. Berkali-kalilagu ini dibawakan, termasuk menjelang kepergiannya di awal Desember 2009,ketika kawan-kawannya mengunjunginya di rumah sakit.

Ucok Harahap di hari tuanya.

  Lagu ini mungkin seperti ramalan. Hidupnya sang rocker ini memang berakhir di bulan Desember. Kematian rocker ini juga salah satu hal yang saya sesali, karena saya belum sempat menemuinya dan mewawancarainya tentang banyak hal: soal AKA dan rock Indonesia di tahun 1970. Dia adalah saksi sekaligus pelaku dalam sejarah rock. 

 Saya belum pernah tahu siapaBapak Rock Indonesia? Silahkan pengamat musik rock berdebat. Ucok mungkin salahsatu kandidat dari sekian legenda lain. Akhir kata, apapun yang terjadi saya harus menulis: Andalas Datuk Oloan Harahap alias Ucokadalah Datuk Rock Indonesia.